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18 mm :

Saviez-vous que La moltié de Lla population mondiale vit sur un tevvitolre veprésentant
seulement 1% des tevres émergées 2 En outre, Les continents woccupent que 20% de la surface de la
Terve. LUn caleul sbmple montre alors que Lo woltlé des Hommes vit sur 0,3% de La superf’wle
terrestre, solt plus ou molns Lo taille de L'ancienne Mongolie. Selon les estmations Les plus Larges,
La totalité de la population mondiale peut étve contenue sur seulement &% de la Terve. Je ne pense
PaS cependant que les vapports soclo-économioues inter-espeees atent €t€ pris en compte dans cette
dernigre statistique. A coup sitr, on apprendra dans qu@LquesJowg que trente especes de polsson ou
d'insecte auront disparues. On pleurern dew(\jours ces disparitions tout en célébrant Lo survie de
LHuwmanlte, on remerclern tous les dieux de nous avolr sawve de Nadzleja et on veprendirt nos

querelles de domination mondinle.

19 mm :

Tuw me mangues. TU e mangues.

10 M :

La Confédération a annoncé officiellement via un communiqué de presse quelle
waffronterait pas seule Lo wmenace mondiale prochaine. Elle attend une implication active de
L'Emplre, cest-a-olire selon Les mots du porte-parole : « e mobilisation wilitaire et sclemtifique

afin de contrer ce danger qui peut toucher wimporte quel camp, arrétez vos paroles en L'alr | ». La



réponse tomba vapidement en face et fut séche : « st vous continuez i parler ainst, sachez que La

mennce tervestre serm véglée avant celle extra-tervestre ».

Ce jour serm maroué d'une plerve notre dans le monde aprés La vévélation dvn danger
bmminent qui s'appréte o toucher La Terve, & savolr une météorite. Cette découverte inattendue au
petit matin, relayée par VAgence internationale de Presse, nétait en véalité pas une surprise pour les
agences spatiales. Les journalistes ont révélE que Les astronomes et astrophysiclens avatent détectés
ce corps extra-tervestre il Yy a dewux mols de cela et cherchatent d€ja wne solution. L'annonce a créé un
vent de paniaue, ce que souhattaient éviter Les gouvernements. Nouvelles sectes assorties de théories
complotistes, pénurie de produits de prevaiere nécessité, suictole collectif en L'honmeur du diew d'uune

clvilisation Diispame, Le wmonde a déropé plus mp’w{emewt que quiconoue aurait U Vimaginer.

Concernant Lo météorite, I est encore trop tot pOUKr préd’we Le moment Précis de Uimpact atnst
que sa localisation. Tout ce que nous savons it L'instant se résume it wune grosse boule rocheuse qui
se dirige dans wotre direction, qui ne détruira néanmoins pas La Terre mals qui présentern wun
risque potentiel pour L'Humanité. Bt on sait également quelle s'appelle Nadzieja, joli prénom par
aillewrs. Je me demanderal toujours pourguol les cataclysmes ont des noms féminins charmants,

peut-gtre afin oe molns redouter Lewr rencontre.

11 e

Tu me manaues, je t'attendais mals tu wes pas revenue. Je t'al contactée mals évidemment
le contexte ne se préte pas i consulter sa botte mail. Clest powrtant Le seul moyen qu’il me reste pour

te parler. Tu me mangues. Est-ce que je te mangue ? Je Lespére. Nown je ne devrals pas penser comme



celo. Cest peut-re une des raisons pour lesquelles tu m'as quittée. Tu as annoncé que tu subissais
la pression de ton travail, que tu supportals difficilement Le regard des autres et je ne sals plus

quelle autre vatson mais je sals qu/aucune nest véridique. Pourguol es-tu partie ? Tu me manaues.

Aujourd’hul, Le wmonde se divise géopolitiquement en trols parties inégales : la

Confédération Occlodentnle, L'Eumplre de L'Est et Les Btats neutres.

Les Etats neutres sont de petites principautés dispersées autour du globe, sans polds
diplomatique et sans réel ntéret économique. Clest daillewrs La vatson pour laguelle ils wont pas
encore €cé Lncorporés dans L'une des deux pulssances mondiales. Je vis dans un Etat neutre et

Jrespere qu/il Le demeurern cav je ne souhaite pas sublr quotidiennement La propagande étatioue.

Les dewx pulssances qui s’opposent officiellement sont powrtant sensiblement identiques
dans lewr type de fonctionnement. Elles regroupent un nombre tncaleulable de peuples d'origines
diverses et ont chacune eréée artificlellement wne culture commune afin de les rassembler pour
mieux les gouverner. Le leitmotiv de Lla Confédération est Le travail personmnel pour croitre
soclalement et faire ainst progresser toute La soctété tandis que L'Empire prone le travail collectif
pour améliover La soclété et done L'évolution soctale pour chagque individu. Néanwmoins, linvention
politique La plus remarquable véside dans la cohésion interne de ces « giga » pays. Ces équilibres
instables qui ont été fondés par de multiples annexions, i La suite de guerres meurtrieres, utilisent
Le principe de doudole pewr. Le peuple doit craindre celul qui le gouverne stimon il ne peut etre dirigé
efficacement, sans hewrts. Mais Le peuple powrvalt voulolr se Libérer de son joug, d'ot La nécessité
d'wne crobnte plus élevée encore. BE cette terreur est procurée par La puissance ennemie montrée
comme sanguinaire par la propagande tnterne. Alnst, toute révolution est évitée car st wune nation

se déclavait indépendante, elle nawrait pas les moyens de se défendre face i La puissance rivale, ce



qu'elle redoute autant que sow statut actuel d’etat annexé. Elle reste done passive et La vépression
peut ttre exercée dans Les dewx camps servant i La fols d’outil de contrle et d'exevple e terrewr pour

L'enmeml.

Le mondle végl par ces regles wavait jamals €t autant stable, enfin jusqu'a ce qu'un grain

de sable d'une centaine de meetre viemne entraver La machineg.

21 mm :

T me mangues. Sans tol, je wal plus personne it qui parler. Alors je parle & mol-méme ou
biew J'éeris. ) apprécials toutes tes discussions. Tantdt tu me racontals tes derniéres découvertes o
ton travatl, tantdt nous discutions de la signification symbolique de la fable que tu me racontais
st souvent. Bnfin, souvent, tu t’agagais i propos de L'état de notre monde. En tout cas, ce qu'il me

vestern de tol, ce sermt ta volx. Tu me mangues.

20 M

Pourauol ai-je éerit tous ces vapports 2 Je ne sais pas, peut-gtre parce que je sens que ma fin
est proche et que je dois Laisser wn testament. Naozieja remplit maintenant la totalité de la lentille,
elle sevm blewtot La. Quel soulagement | Lorsque L'on sait gue des événements vont se produdre,
qu'ils solent bons ou mawvals, Les attendre est toujours La phase La plus douloureuse. Je m'en vais

done me coucher. A mon réveil, Nadzieja sera arvivée et alors tu ne me manquerns plus jamatis.

1 mn



Dans quelques minutes, Les sclentifiques réveleront L'heure précise de La collision entre
Nadzieja et La Terve. )'al inmédiatement éteint La télévision. Now je ne souhaitals pas savolr quand

Le monde explosera.

J'al installé Le télescope que tu avals acheté pour tes vecherches et que tu as Laissé iel en
partant. Souvenir de ton départ, jespére quil sera annonciatewr de ton retour. Je L'at véglé pour que
Naolziejn mesure aujoura’hul 1 millimetre. Alnst ayant une faible portée, lorsque La météorite
occupera La totalité de Lo lemtille, solt un diametre de 30 millimetres, tout Le monde prieva en la
regardant traverser notre atmosphére. Aprés tout, peut-on réellement vivre st Lon connalt avee

exactitude Le wmeoment de sa mort ?

25 mm :

Tu wme mangues. Te L'ai-je déji dit ? Shrement, mais tu nas towjours pas répondu i mes
oppels de détresse. Dailleurs, pourquol es-tu partie ? )'imagine que La contemplation de ce monde t'n
répugnée et t'a poussée o ten flolgner. Cependant, ce monde ausst mmonde qu'il puisse parattre
représente notre monde, mon monde. Nous pouvions nous Yy tntégrer, vivre en communion avee Lul,
Lul apporter ce dont i mangue. Regarde ce qu'il est devenu depuls que tu nous as abandonnés. Tu

e ma VLO{IACS.

Chagque puissance possede un arsenal atomioque suffisant pour cowvrir la surface de la
planete, Yy compris les océans, de nunges de champignon. Bt cet arsenal ne diminue pas car
prévoyant de coloniser Lo Lune prochainement, chague comp s'attéle d'abord & avolr suffisamment

de bondbes pour Lo détruire st elle vennit o tondber sous Lemprise de son enmnemd.



20 M

La lentille du télescope est malntenant trgs obscure, seul un cercle Lumineux nous sépare de
Nadzieja. Tu me mangues plus que jamats. Tu as beau Btre plus proche de mol quelle e Lest, elle
se vapproche inlassablement tandis que tu senbles télolgner. La gravité doit siurement etre une

force d'interaction plus intense que L'amour.

29 mm

Alors que Le compte it rebours e se mesure plus quen heures, Emplre et La Confédération
s'‘alavrment. La météorite est dorénavant suffisamment proche pour situer précisément Le point
d'lmpact. Les éminents cerveaux proposent désespérément des solutions ingénieuses telles que

védulre Naotzieja en worceaux par une frappe nucléatre.

J'ai appris il y a peu qu'nne horloge symbolique nonmmée Horloge de LApocalyypse
veprésentait par un décompte vers minuit Le danger qui nous sépare de La fin du monde. Le mois
dernler, Uhorloge indiqualt 23 heures et 58 minutes. Aujourd’hui, je placeral Lalguille i minuit

deux.

22 M

Tu me manques. Physiquement d'abord, Le Lit est plus haut, le matelas est moins tassé
sans ta présence. Ensulite, la température est plus frolde sous Les draps. A cette fratchewr non
souhaitée s'ajoute une brise due i wune place bnoccupée, ce qui me provoque des frissonmements.
Néanmoins, ils sont incomparables i ceux oélivrés par tes caresses et au contraive me font ressemtir

ton absence. Je me retowrne alors et espere faive face i ta bouche qui m'embrasse prowptement avant



que je puisse réagir. )imagine que tes Levres restent collées aux miemnes, nous nous fixons alors
dans les yeux ne sachant que faire pour se Libérer de cette étrebnte infinle. Nous sommes st proches
que nos cils s'entrechoquent Lorsque nous clignons des yeux. Je prolonge Linstant autant que faire
se peut. Flnalement, seules nos Langues Lifes peuvent nous Libérer, tu disparais alors
bmmédintement. Mais tu es encore Lit. Tow odeur corporelle bouche mes narines et Le golit de ta
Langue emplit ma bouche de sorte que je ne puisse plus respiver. Alnsi je dols owvrir mes orifices et

te Latsser partlr afin de vivie. N’y a-t-il vinlment pas d'autre solutlon ? Tu me manques.

Peu avant que la météorite ne touche la Terre, la Confédération langa un missile dans sa direction
dans 'espoir de disperser ses points d'impact. En effet, Nadzieja se dirigeait précisément vers les champs
de pétrole les plus productifs de I'Occident. I’Empire de I'Est refusant cette intervention humaine dans

le hasard qui régit la physique stellaire détruisit ce missile. Ce fut 'ouverture de la saison des champignons.

C’est ainsi que 'Humanité faillit disparaitre. Quelques femmes et hommes, heureux de ne pas

avolr été visés par une bombe nucléaire, survécurent et s’organisérent afin de faire perdurer 'espece.

Une petite femme a la chevelure brune sous sa combinaison antiradiation blanche sillonnait les
rues a la recherche de lieux connus. Ce quartier suffisamment éloigné de I’épicentre atomique le plus
proche n’avait pas beaucoup souffert. Elle espérait y trouver des survivants, une personne en particulier.
Elle pénétra alors dans une maison pleine de souvenirs pour elle. Eparpillées sur le bureau, elle prit une
des feuilles manuscrites et commenca sa lecture. Un sourire lui échappa, en effet la météorite n’avait tué

personne puisque cette derniere était tombée sur des zones déja détruites par 'Homme lui-méme.

A la fin de la lecture des rapports, une larme coula sur le visage de Nadzieja. Elle lui avait manqué
également. Nadzieja se retourna, retira sa combinaison et entra dans la chambre. Elle se blottit dans le lit

et sans un bruit effleura tendrement le dos de la femme a ses coOtés.



